「文學部」顧城專刊


留念

在粗糙的石壁上
畫上一叢叢火焰
讓未來能夠想起
曾有那樣一個冬天


攝

陽光
在天上一閃，
又被烏雲埋掩。
暴雨沖洗著，
我靈魂的底片。


遠和近

你，
一會看我，
一會看雲。

我覺得，
你看我時很遠，
你看雲時很近。

「文學部」顧城專刊


我 是 一 個 任 性 的 孩 子

——我想在大地上畫滿窗子，
讓所有習慣黑暗的眼睛
都習慣光明。


也許
我是被媽媽寵壞的孩子
我任性


我希望
每一個時刻
都像彩色蠟筆那樣美麗
我希望
能在心愛的白紙上畫畫
畫出笨拙的自由
畫下一隻永遠不會
流淚的眼睛
一片天空
一片屬於天空的羽毛和樹葉
一個淡綠的夜晚和蘋果


我想畫下早晨
畫下露水
所能看見的微笑
畫下所有最年輕的
沒有痛苦的愛情
她沒有見過陰雲
她的眼睛是晴空的顏色
她永遠看著我
永遠，看著
絕不會忽然掉過頭去


我想畫下遙遠的風景
畫下清晰的地平線和水波
畫下許許多多快樂的小河
畫下丘陵——
長滿淡淡的茸毛
我讓它們挨得很近
讓它們相愛
讓每一個默許
每一陣靜靜的春天激動
都成為一朵小花的生日


我還想畫下未來
我沒見過她，也不可能
但知道她很美
我畫下她秋天的風衣
畫下那些燃燒的燭火和楓葉
畫下許多因為愛她
而熄滅的心
畫下婚禮
畫下一個個早早醒來的節日——
上面貼著玻璃糖紙
和北方童話的插圖


我是一個任性的孩子
我想塗去一切不幸
我想在大地上
畫滿窗子
讓所有習慣黑暗的眼睛
都習慣光明
我想畫下風
畫下一架比一架更高大的山嶺
畫下東方民族的渴望
畫下大海——
無邊無際愉快的聲音


最後，在紙角上
我還想畫下自己
畫下一隻樹熊
他坐在維多利亞深色的叢林里
坐在安安靜靜的樹枝上
發愣
他沒有家
沒有一顆留在遠處的心
他只有，許許多多
漿果一樣的夢
和很大很大的眼睛


我在希望
在想
但不知為什麼
我沒有領到蠟筆
沒有得到一個彩色的時刻
我只有我
我的手指和創痛
只有撕碎那一張張
心愛的白紙
讓它們去尋找蝴蝶
讓它們從今天消失


我是一個孩子
一個被幻想媽媽寵壞的孩子
我任性

左二為顧城

「文學部」顧城專刊


生命幻想曲

把我的幻影和夢，
放在狹長的貝殼里。
柳枝編成的船篷，
還旋繞著夏蟬的長鳴。
拉緊桅繩
風吹起晨霧的帆，
我開航了。

沒有目的，
在藍天中蕩漾。
讓陽光的瀑布，
洗黑我的皮膚。

太陽是我的纖夫。
它拉著我，
用強光的繩索
一步步，
走完十二小時的路途。
我被風推著
向東向西，
太陽消失在暮色里。

黑夜來了，
我駛進銀河的港灣。
幾千個星星對我看著，
我拋下了
新月——黃金的錨。

天微明，
海洋擠滿陰雲的冰山，
碰擊著，
“轟隆隆”——雷鳴電閃！
我到哪裡去呵？
宇宙是這樣的無邊。

用金黃的麥秸，
織成搖籃，
把我的靈感和心
放在里邊。
裝好紐扣的車輪，
讓時間拖著
去問候世界。

車輪滾過
百裡香和野菊的草間。
蟋蟀歡迎我
抖動著琴弦。
我把希望溶進花香。
黑夜像山谷，
白晝像峰巔。
睡吧！合上雙眼，
世界就與我無關。

時間的馬，
累倒了。
黃尾的太平鳥，
在我的車中做窩。
我仍然要徒步走遍世界——
沙漠、森林的偏僻的角落。

太陽烘著地球，
像烤一塊麵包。
我行走著，
赤著雙腳。
我把我的足跡
像圖章印遍大地，
世界也就溶進了
我的生命。

我要唱
一支人類的歌曲，
千百年後
在宇宙中共鳴。

顧城與謝燁

「文學部」顧城專刊

感覺

天是灰色的
路是灰色的
樓是灰色的
雨是灰色的
在一片死灰之中
走過兩個孩子
一個鮮紅
一個淡綠


溯水

我習慣了你的美
正像你習慣了我的心
我們在微光中
嘆一口氣
然後相互照耀

在最深的海底
我們敢呼吸了
呼吸得十分緩慢
留在淺水中的腳
還沒有變成魚

它不會游走
冬天也在呼吸
誰推開夜晚的窗子
誰就會看到
海洋在變成窪地
有一個北方的離宮
可以從橋上走過
可以在水面上
親吻新鮮的雪花
然後靠緊牆壁
溫暖溫暖的牆壁
小沙漠的、火的、太陽的
牆壁

真不相信
那就是你
真不相信
她就是你
在許多年前
在許多發亮的石塊那邊
她就是你

她低低地站著
眉心閃著天光
彩色的雨正在飄落
大風琴正沖擊著彼岸
我要贊美上帝

十五歲的顧城在火道村口

「文學部」顧城專輯

童年的河濱

我們常飄向童年的河濱
錐形的大沙堆代替了光明
石塊迸裂後沒有被腐蝕
淡淡的起伏中閃動黃金

是孩子就可以跳著走路
把塑料鞋一下丟進草叢
鐵塔銹蝕得凸凸凹凹
比炸魚的脆殼還要誘人

那陳舊的遺憾會紛紛墜落
孩子們還是要向上攀登
在斜線和直線消失的頂端
喬木並沒有讓出天空

高處的娃娃在捕捉光斑
“真美呀”漁夫忽然嘆息一聲
他是我，也是你，都是真的
他在那代表著真實的我們

大自然巨集偉得像一座教堂
深深的墨綠色是最濃的寧靜
在蟬聲和蜘蛛絲散落之後
自信的小木板就漂進森林

那發燙的河水總是擁擠
不知為什麼都參觀樹洞
那銀制的聖誕節竟然會溶化
滑冰的長影子也從此失蹤

最好是用單線畫一條大船
從童年的河濱駛向永恆
讓我們一路上吱吱喳喳
像小鳥那樣去熱愛生命



生日

因為生日
我得到了一個彩色錢夾
我沒有錢
也不喜歡那些乏味的分幣

我跑到那個古怪的大土堆後
去看那些愛美的小花
我說：我有一個倉庫了
可以用來貯存花籽

錢夾里真的裝滿了花籽
有一黑亮黑亮
像奇怪的小眼睛
我又說：別怕
我要帶你們到春天的家裡去
在那兒，你們會得到
綠色的短上衣
和彩色的花邊的布帽子

我有一個小錢夾了
我不要錢
不要那些不會發芽的分幣
我只要裝滿小小的花籽
我要知道她們的生日

顧城在新西蘭激流島

「文學部」顧城專刊

東方的庭院

因為寂靜
我變成了老人
擦著廣播中的銹
用磚灰
我開始挨近那堵牆
摸著濕土中的根須
透明的樂曲在不斷涌出

牆那邊是幼兒園
孩子在拍手
陽光在唯一的瞬間閃耀
湖水是綠的
陰影在親吻中退去
草地上有大粒的露水
也有落葉

我喜歡那棵樹
他的手是圖案
他的樣子很帥
在遠處被洗凈的台階上
腳步停了
葡萄藤和鐵欄桿
都會發明感情

草地上還有
純銀的蜘蛛絲
還有木俑般
走向大樹的知了
還有那些蛤蟆
它們在搬運自己的肚子
它們想跳得好些

一切都想好些
包括秋天
他脫下了濕衣服
正在那裡晾曬
包括美國西部的城鎮
硬漢子，硬漢子
它們用鐵齒輪說話

我是老人了
東方的庭院里一片寂靜
生命和雲朵在一個地方
鳥彎曲地叫著
陽光在露水中移動
我會因為熱愛
而接近晴空


我耕耘

我耕耘
淺淺的詩行
延展著
像大西北荒地中
模糊的田壟

風太大了，風
在我的身後
一片灰砂
染黃了雪白的雲層

我播下了心
它會萌芽嗎？
會，完全可能

在我和道路消失之後
將有幾片綠葉
在荒地中醒來
在暴烈的晴空下
代表美
代表生命


靈魂有一個孤寂的住所

靈魂有一個孤寂的住所
在那裡他註視山下的暖風
他註意鮮艷的親吻
像花朵一樣搖動
像花朵一樣想擺脫蜜里的昆蟲
他註意到另一種脫落的葉子
到處爬著，被風吹著
隨隨便便露出乾燥的內臟

「文學部」顧城專刊

寄海外

衰老是人類的不幸
是一片
漸漸稀疏的森林
但我相信
你沒有頹唐
你心中仍充滿單純的
懷念
像一枚椰果
飄洋過海
在彼岸繼續鋪展著綠色的思情
我也是綠色的
在溫熱的國土上生長
為了證實民族的生命



鬼進城

0點 
的鬼
走路非常小心
它害怕摔跟頭
變成了人



我是一座小城

我的心，
是一座城，
一座最小的城。
沒有雜亂的市場，
沒有眾多的居民。
冷冷清清，
冷冷清清，
只有一片落葉，
只有一簇花叢，
還偷偷掩藏著——
兒時的深情。

我的夢，
是一座城，
一座最小的城。
沒有森嚴的殿堂，
沒有神聖的墳陵，
安安靜靜，
安安靜靜，
只有一團薄霧，
只有一陣微風，
還悄悄依戀著——
童年的純真。

啊，我是一座小城，
一座最小的城，
只能住一個人，
我的夢中人，
我的心上人，
我的愛人哪——
為什麼不來臨？
為什麼不來臨？

「文學部」顧城專刊

顧城：《朦朧詩問答》（1981，訪談）

「我贊成有直接反映社會問題的政論詩，更喜歡創造性地表現靈魂和自然美的抒情詩。我以為一切真正美的詩，都具有積極的社會意義。玫瑰和劍並不對立，鬥爭並不是目的，鬥爭是為了使世界變得更美好的手段，從這方面講，劍是為了玫瑰。」


https://telegra.ph/%E6%9C%A6%E6%9C%A7%E8%A9%A9%E5%95%8F%E7%AD%941981-05-27

「文學部」顧城專刊

顧工（顧城父親）：《兩代人》（1980）

「我在理解我孩子的過程中理解著詩：

我在理解詩的過程中理解著我的孩子——新的一代。」


https://telegra.ph/%E5%85%A9%E4%BB%A3%E4%BA%BA%E5%BE%9E%E8%A9%A9%E7%9A%84%E4%B8%8D%E6%87%82%E8%AB%87%E8%B5%B7-05-26

「文學部」顧城專刊

顧城文章及海外訪談選段

「在現代中國，隱性文化的一面，幾乎消失了。普天之下，莫非王土。國家用它嚴密的統治，和有限的現代技術，摧毀了所有村社，摧毀了人們的自然生活、寺廟和桃花源般的理想詩境。中國文化失去了它寂靜的核心、它的根。人也離開了他的傳統生活和自然情味，開始妄想妄動，就像離開水的魚那樣盲目。這是我難以承受的。滿街都是茫然的人，一陣風就能吹起所有塵土。」


https://telegra.ph/%E9%A1%A7%E5%9F%8E%E6%96%87%E7%AB%A0%E5%8F%8A%E6%B5%B7%E5%A4%96%E8%A8%AA%E8%AB%87%E9%81%B8%E6%AE%B5-05-29

「文學部」八十年代兒童文學特刊

國產老動畫：《三十六個字》（1984）

一個用下面三十六個中國象形文字講述的動畫故事：

日、山、水、林、木、鳥、
象、草、田、竹、馬、夫、
刀、舟、魚、網、燕、雲、
雨、傘、石、火、龜、鹿、
豕、叟、虎、弓、捨、羊、
花、門、犬、子、女、月。


https://m.bilibili.com/video/BV1dx41187oo?from=search&seid=16577075006433736611

「文學部」八十年代兒童文學特刊

動畫片《舒克和貝塔》主題曲（1989）

鄭淵潔的《舒克和貝塔歷險記》，初載於他八十年代獨立創辦的傳奇兒童雜誌《童話大王》，創下當年出版神話。


https://www.bilibili.com/video/av76152906/